Coldcut

Джонатан Мор, один из дуэта Coldcut, не слишком оригинально, но точно выразился в одном интервью: «В то время, когда я учился в колледже и изучал работы Пикассо, я совершенно не был способен их оценить, потому что их столько раз копировали, что высокое искусство окончательно переместилось с единичных прекрасных полотен на бумагу и тряпки на каждом рынке. Так происходит со многими интересными вещами. Что-то начинается, интригует, потом захватывает все больше людей, а потом уже никому не нужно». Сейчас, когда кажется, что колдкатовский лейбл Ninja Tune существовал всегда, а без сэмплов треки просто не пишутся, очень трудно сопоставить начинания Джона и Мэтта двадцатилетней давности с той реальностью, в которой мы живем. Положа руку на сердце, Coldcut теперь мало кто считает актуальными в том смысле, как это было в середине 90-х, но если копнуть корни нынешних музыкальных удач: инди-лейблов, мультимедийного искусства и многофункциональных музыкантов, которые помимо альбомов делают выставки, спорят с политиками, продюсируют и сотрудничают с еще сотней коллег, — неизбежно окажешься в том славном времени, когда начинали The Future Sound of London, Underworld — и Coldcut, разумеется.

Несколько фактов, которые напомнят о том, как много Coldcut повсюду. Конец 80-х — совершенно новый поп-подход в песне «People Hold On» Лизы Стэнсфилд, потом второй в мире трек, полностью собранный из сэмплов, заслуженный Ninja Tune и его младший, более хип-хоповый, братик Big Dada, фантастический кавер на «Autumn Leaves» Джонни Мерсера, своя аудиовизуальная программа для выступлений VJamm, шоу «Solid Steel», где появились в свое время Дэвид Аксельрод и диджей Шэдоу, не говоря о регулярных сетах резидентов лейбла. Да наверняка британский дуэт поучаствовал и в главной современной тенденции: как можно чаще оглядываться назад и на блошиных рынках и в магазинах музыкальных раритетов искать алмазы прошлого и вдохновение от артистов, кого уже нынче нет в живых, компенсируя их энергетикой и парящим звучанием нынешний музыкальный тупик.

При такой раскидистой политике альбом нынешнего года «Sound Mirrors» стал всего лишь четвертым по счету от собственно Coldcut — впрочем, в их случае не приходится оправдываться: всем и так ясно, что детей у британского дуэта гораздо больше, чем может показаться на первый взгляд. Однозначно оценивать «Mirrors» как большую удачу или, наоборот, провал, никто из западной прессы не взялся: в словах были аккуратны — «ловит дух времени» и прочие обтекаемые и достаточно нейтральные характеристики. Альбом вышел гораздо более нинджатьюновским, чем колдкатовским, и это, видимо, пример того, как продюсер не зря берет верх над музыкантом. В середине нулевых, когда количество музыки стало абсолютно неподъемным для профессионалов, не говоря о слушателях, необходима какая-то итоговая черта, выводы из прошлого и прогнозы на будущее: у Coldcut получилось использовать все козыри лейбла и разметить несколько направлений, куда, в их понимании, музыке можно двигаться дальше. От прошлого взято электричество из альбомов Тобина, неторопливый шаг и голубая кровь Cinematic Orchestra (ах, как хороша одноименная с альбомом песня!), все необъятное наследие диджеев Стриктли Кева, Кида Коалы и Грандмастера Флэша, хитовая и цепкая, но не отдающая попсовым душком читка Рутс Манувы. К настоящей и будущей гордости причислены: саксофонистский хип-хоп Совето Кинча, экзистенциальная поэзия, продекламированная голосом Сола Уильямса, сладкоголосое пение Fog и авангард на грани техно в прямолинейном монологе Аннетт Пикок.

Coldcut действительно есть что сказать, но уже не нужно ничего доказывать. И их выступление будет прекрасной иллюстрацией других слов Джонатана Мора: «Ты, седовласый старик восьмидесяти лет, который всю жизнь занимался кунг-фу, видишь двадцатилетнего бодрого и широкоплечего паренька, который с какого-то черта решил, что знает все, но легкий удар с поворота ногой — и он отлетает на метры».

Алиса Таёжная, журнал Афиша.